palo

El primer recuerdo que tengo de Palo Pandolfo es propio, y eso es raro: paso a explicar. Tengo en mis retinas todavía una publicidad conjunta de Salud Universal de Los Visitantes junto a 17 Caramelos de Martes Menta. Eran de la misma compañía editorial, Iguana Records, sino me equivoco, y en esa época los intentaban vender juntos, en un paquete, como lo nuevo, a ambos, a Minimal y a Palo, a sus bandas en realidad. Después hicieron una colaboración en Pez en Nubes forman formas tontas del disco Quemado. Muy hermoso tango rock inigualable.

Mi hermano Agustín era “re fana” de Los Visitantes y de Don Cornelio y La Zona. Un amigo le regaló una pintura de la tapa de Espiritango que aún conserva y que es una belleza. Como es lógico a mi no me gustó nada ninguna de esas dos bandas porque tenía que diferenciarme de los gustos musicales de mi hermano.

Primero escuché mucho paleopunk y posteriormente cosas más “alternativas”, al decir de esa época. A Palo siempre lo ningunee por estas razones. Sin embargo entreví ya entonces que para un pequeño conjunto de los muchachos y muchachas, que hoy ostentan entre 33 y 28 años, Palo representaba algo que nadie más logró representar. Cornelio y La Zona eran como Colemans de izquierda. Los Visitantes hacían algo demasiado raro, como una banda hippie con onda, si eso fuese posible.

Todo cambaría para mí con Maderita, que los noventas y Universal lo vendió muy comestible y, entonces, de repente, Los Visitantes, que habían tenido un hit transradial llamado Playas Oscuras, volvieron a pasearse con gran éxito por las más disímiles efemes de entonces. Ella vendrá, a su vez, era modificada genéticamente por Los Calzones Rotos, años después. Maderita se hizo bastante popular por esos días: Estaré sonó hasta en los guisos, Bi Bap Um Dera –gran tema- se bailaba en las radios más rockeras, y, sólo por poner algunos ejemplos, Tapa de los sesos era usada por el Korol más joven como cortina de sus informes deportivos de lunes en VideoMatch.

Recuerdo que intenté escuchar Espiritango a escondidas en casa para que no sepan que estaba escuchando eso, como un anoréxico musical, y sólo me gustaban tres canciones, una hermosura llamada El ente, y otra, Mamita Dulce, que es el eslabón perdido entre lo que habrían de hacer en Maderita y su pasado que no sé cómo definir y, claro, Gris atardecer, “Plaza pelada, sólo árboles secos, aún se animan a jugar unos niños-viejos <-- Atenti Nolugareña”.

Posteriormente se editó un disco en vivo, Caliente, o En Caliente, con dos temas nuevos, entre los cuales Paloma se desprendió como hit instantáneo en radios de mala fama. Ese disco me sirvió para rescatar temas de los discos anteriores que no había escuchado con la atención debida en su momento como ser Auto Unión que traía una frese macanuda: “Un auto unión cargado con macetas, en cualquier calle de Versailles”. Muy visual.

Ya maderita combustionada –que tiene dos temazos como son Tren Musical y Arte Milenario- Los Visitantes sacaron otro disco, Desequilibrio, que no pasó ni a menores y que escuché bastante y que repasando la lista de temas debo reconocer que es muy malo. Tiene una canción muy movilizante del esternón llamada La rosa moderna, que dice algo así como “conducido por el intestino de Gaona”. Palo tiene esas frases que te pegan un bofetazo en la cara y te hacen dar de nuevo antes de barajar. Eso lo veremos en un rato. En el elogio final. Y no mucho más desequilibrio.

Después aparece su carrera solista. Carrera solista que no seguí ni un poco. Por motivos que desconozco. Pero siempre me cayó bien Palo en algún rincón. Palo era amigo de uno que estaba en el reality El Bar, un tal Eduardo, que era poeta, y que era parte de los Verbonautas. Palo era de ese palo. Un par de veces lo vi a Eduardo, tanto vendiendo entradas en Plasma como acompañando a Palo en shows en La Tribu.

Palo canta muy personalmente. Le pone una onda, un desborde, un ritmo a su voz, que creo que nadie en este país le puede empardar ese don. Su voz es un instrumento de percusión y de viento a la vez. Va, viene, maneja, reparte juego, se entristece, arranca, se pone contento, envilece. Es muy sexual además, de sexo salvaje y gutural. Pero no canta bien, tiene un tono de voz hasta molesto si se me permite. Pero como no le importa su déficit transforma ello en una cualidad, quizás su mayor cualidad, la interpretación barroca o romántica.

Un buen día de mayo de algún año de los años pasados se fue a vivir a la mierda para así poder educar a su hijo en calles de tierra, lejos de la civilización barbárica. Eso creo recordar. Así su carrera empezó a desinteresar al mundo entero. Casi como un buscado ostracismo rockero involuntario que no prendió en las masas, ni en la prensa, ni en sus fans, ni en su familia. Hoy Palo saca discos que nadie compra y toca en vivo sólo para un grupo de admiradores incondicionales. Ni Badía lo invita. Es como si no existiera. Nunca será tapa de RollingStone. Él no se queja. No es resentido Palo. Parece ser un tipo feliz y agradecido. Sacó dos discos en los últimos tiempos, uno de covers más temas reversionados, Antojo, que tiene cosas rarísimas como She de Elvis Costello o Karma Police de Radiohead cantados en perfecto castellano palliano. También tiene canciones de otro repertorio del mundo normal como ser Sueños con serpientes de Silvio Rodríguez y la ya de la humanidad Volaré. Entre los más destacado de ese antojo está la reversión de Mala Vida de Mano Negra que le pone mucho swing, más que la versión original, una de las pocas cosas que zafan de Manu Chao, como Hamburger Fields.

Sobre su manera de tocar la guitarra, y quien lo vio en vivo lo confirmará, hay que decir que es único también Palo. Baja la cabeza y se pone a rasgar de manera muy percusiva. Muy loca. Muy desaforada. Como canta, bah. Es un maldito caballo loco indomable este tipo, debe ser insoportable para la mujer un domingo a la tarde, inquieto, poniéndose a arreglar cosas de la casa.

Respecto de las letras maneja muy bien el pulso poética. Es un tipo que te tira imágenes absurdas o no tanto por la cabeza todo el tiempo, es un fenómeno. Por poner una que se me viene a la cabeza ahora, “inocencia encerrada en un espiral ardiente, clemencia le piden al dios del hogar, le piden piedad. Hasta el mismo sol da vueltas impaciente, la rutina caracol lo destruye lentamente. Amuchadas sin tocarse, cual moneda de alcancía, van soñando con matarse en un burdel de almas vacías: almas vacías.”

Es un artista bastante particular y completo, esas son sus principales virtudes: es único e inimitable. Estoy escuchando Intuición, un discazo (inédito según pude ver; inédito en el sentido de nunca editado) que quiero terminar de escucharlo bien para analizarlo.

Pero les dejo con una letra pletórica de confianza en el ser humano: LA Unión.

Unieron sus manos bajo una lluvia de felicidad.
Se juraron amor eterno.
Una mariposa se posó, con alas abiertas,
sobre el hombro de Alba.
Sus vecinos –-sorprendidos, igual—
aplaudieron La Unión.

Ellos, que no buscaban aprobación,
agradecieron la solidaridad.
Y se besaron rabiosamente
(Augusto la apretó contra su pecho).

Una mancha blanca al sol
en el cielo gris de octubre
Andar después de luchar,
nuevo desafío del amor.

La unión debía ser
creativa para sostener el nuevo cuerpo.
Ya caídas las viejas supersticiones,
a caminar juntos el riesgo.

Alba y Augusto --¡sueño de todos!—
haciendo otra realidad posible.
Una bandada de gaviotas pasó
volando hacia el dique.

Otra realidad posible
con las alas abiertas
Con creatividad y unión:
otra realidad posible.

Otra realidad posible
con las alas abiertas
Con creatividad y unión:
otra realidad posible.