las penas son de nosotros; las maizenas, son ajenas

- Natanael alguien pregunta por vos en la recepción.
- Voy…

- Hola.
- Hola, ¿Natanael?
- Sí...
- Tengo este sobre y unos paquetes para vos.
- Mmm… No sé de qué serán, pero bueno –me puse contento, me gusta recibir paquetes.
- Me firmás acá que lo recibiste ok -me dice el señor y me da un libretita.
- Ok.

Firmé y aclaré como corresponde. Después abrí el sobre. Pensaba que serían unas revistas que me debían, aunque nunca antes me las habían echo llegar en paquetes a sueldo. El sobre decía At. Natanael y la dirección de mi laburo; adentro del sobre una papeleta señalaba Certificado sanitario de exportación provisoria y, más abajo, Aeropuerto de Ezeiza. No entendía nada. En eso el tipo deja a mis pies un paquete con un plástico traslúcido que dejaba ver algo como maizena "triple 0". Y al rato otro más grande, de papel madera, con una tarjetita a nombre de un tal Benigno García.

“Cualquiera”, pensé.

En eso llega mi jefe, y me dice si lo que llegó es para la reunión sobre adicciones que vamos a organizar mañana, y le digo que no, y me reí porque me lo preguntó en serio, no como chiste. Me preguntó qué es. Le dije que ni idea. Y me seguí riendo. Le aclaré al tipo que debía haber un error; que yo no estaba esperando maizena, ni mirra, ni nada, que llegué a Ezeiza desde Brasil hace poco pero que no compré harina de maiz ni nada parecido, que no me retuvieron ninguna bolsa y que no es para mí por más que me llame Natanael.

Miré de vuelta el sobre y donde debía decir 832 decía 836 y donde debía decir PB decía 7 piso, de una calle cuyo nombre no voy a mencionar para que no vengan a visitarme mis fans.