la gente normal se podría morir

Salgo a pasear por dentro de mí.
Veo paisajes que de un libro de memoria me aprendí:

Llanuras bélicas y páramos de asceta
-no fue por estos campos el bíblico jardín -;
son tierras para el águila, un trozo de planeta
por donde cruza errante la sombra de Caín.*

Este verso del poema Por tierras de España de Antonio Machado es un paisaje que de memoria se aprendieron los chicos de Extremoduro, y que resolvieron con maestría en la canción Buscando una luna. Épocas en que se estilaba meter la letra con sangre, a repetición, y eso está mal, es cierto, pero qué bueno es pasear por dentro de uno y encontrarte con estos paisajes líricos.

Cuando tenía 17 años, allá por 1996, el padre de un amigo fue a España. Se metió en una disquería y le pidió al vendedor que le recomendase “algo de rock” para su hijo. Le recomendó tres discos, un verdadero psicótico: uno de Celtas Cortos -cuyo tema Lluvia en soledad es muy hermoso-, uno de Def con Dos y Agila de Extremoduro.

Extremoduro es una banda que se puede catalogar como de guarros ilustrados –no me atrevo a decir heavy- con letras muy logradas y con una estética muy parecida a Almafuerte. Agíla es un disco de trece canciones muy cantables, en la que abundan letanías al sexo violento casi asqueroso: Abre la puerta que soy el diablo y vengo con perras; abre chiquilla, las piernas, que vengo a clavarte semillas.

En Extremadura jugaba Duré y yo todavía simpatizaba por Ferro.

Ni a Def ni a los Celtas le di demasiada bola: a Agila lo gasté, literalmente, lo grabé en una de las primeras grabadoras de cedé en un cedé que parecía de papel de aluminio. Hoy ya no se escucha, de gastado que está, suena salteadito, como en un wok.

Nunca encontramos el original, al menos hasta que la CIA permita desclasificar documentos de Estado.

Otro amigo se fue a España, más tarde, y le di plata para que me traiga otros discos de Extremoduro, que los tengo, originales, por ahí: Iros todos a tomar por culo –gran nombre- y Somos unos animales. Agila, obviamente -para ese entonces-, no lo compré porque ya lo tenía; ahora no me parece tan obvio, y lo lamento.

Como con el tiempo no lo pude escuchar más por las razones expuestas me olvidé de la banda, como de Dios en aquella canción: el hombre que fue creciendo, fui creciendo. Ayer paveando me lo crucé y ya lo escuché mil veces: el dulce sabor de la mejor de las adolescencias encierra el filo de las guitarras y la voz aguardentosa del cantante, el exabrupto que al muñeco que fui le parecía bello: Dejadme de hablar, no me hace reír, la gente normal se podría morir, larararará: ¡qué sonrisa tan rara!

Cantando de memoria casi todos los temas de punta a punta, pasee por dentro de mí y observé pasajes que de un disco de memoria me aprendí.

Agila, Extremoduro, 1996

Update: * Nótese que las dos primeras líneas son de Extremoduro y coquetean en las rimas con la cuarteta del verso de Machado, logrando rimar primera con sexta, segunda con cuarta y -que ya venía de Antonio- tercera con quinta.